В основе сценария реальные события, но, естественно, это не реконструкция, Степан Бурнашев оттолкнулся от факта, чтобы создать притчу. Получился классический вестерн на восточном материале, то есть истерн.
Айта — беременная старшеклассница, покончившая с собой. В кармане куртки обнаружена бумажка с именем Афоня. Никаких Афанасиев в ее школе, да и во всем поселке, нет. Но есть полицейский Афоня. Приехал два года назад из Воронежа. 35 лет, сошелся с 25-летней. Ясное дело, педофил, дело раскрыто. Родственники и соседи погибшей хотят вершить правосудие. Но местный начальник полиции запирает своего подчиненного в камере и объясняет народу: он должен доставить подозреваемого в город, там будет следствие, прокурор, адвокат, судья… Он тоже склоняется к тому, что именно Афоня виноват, но у него нет права судить. Его задача — соблюдать на вверенной территории закон и порядок.
«Закон и порядок» — так называется вестерн 70-летней давности с Рональдом Рейганом в роли шерифа. Разгневанная толпа хочет линчевать известного преступника. И шериф знает, что он преступник. Но он также знает, что суд Линча незаконен, и это никакой не порядок. И он защищает преступника от самосуда.
Так и в фильме Степана Бурнашева. Если шериф (то есть начальник местной полиции) отдаст Афоню на растерзание толпе, он уже не шериф. А доставить его в город невозможно — дождь льет как из ведра, дороги размыло (как назло, дождя тем летом не было, его создавали две мотопомпы). Можно бы по реке, но лодки «загадочным» образом пропали. Отделение полиции превращается в осажденную крепость, люди теряют всякое понятие о законе, их сводит с ума предстоящий самосуд.
Важное обстоятельство: Афоня — русский. Как говорит в шутку один из персонажей, «все русские на одно лицо». Это обида на русских, которые, приезжая в Якутию, считают, что все якуты на одно лицо. Афоня должен ответить за всех русских, которые понаехали. Чужой — значит, преступник.
Сыгравший Афоню Андрей Фомин узнал о проекте из соцсетей. Написал Степану Бурнашеву. Тот попросил записать самопробы, выслал фрагмент сценария. Андрей записал видео и уже через два месяца снимался. «Режиссер вдохновил меня в первую очередь своим виденьем, мироощущением, своим уникальным почерком. У него спортивный характер, мужской дух, он лидер, мы с ним во многом похожи, поэтому, видимо, притянулись. Еще в Якутии просто уникальная природа, возможно, местные уже привыкли ее постоянно видеть и не замечать, но я был под таким впечатлением, что у меня до сих пор в качестве обоев на телефоне стоит фото из Якутии».
Степан Бурнашев не мог не снять этот фильм. Но где взять деньги? Личных сбережений было 200 тысяч рублей — мало. Тут он получил приз за фильм «Черный снег» — автомобиль. Продал — уже что-то! И тайком от жены взял кредит… Так что «Айта» — очень личное высказывание, это не заказная работа и не коммерческий продукт.
На предпремьерном показе в Екатеринбурге был кинорежиссер Алексей Федорченко — он к работам коллег всегда внимателен. А на мой вопрос, насколько хорошо ему знаком уральский кинематограф, Степан сказал, что видел фильм «Межсезонье», который снимался на Урале, но не уральским режиссером. А вообще, добавил он, у нас удивительная страна, которую мы должны знать лучше. В том числе и благодаря кино.
