Прошлое — это не просто воспоминания. Это как старая пленка, что прокручивается в сознании, стоит лишь на мгновение остановиться и задуматься. Но что чувствует человек, когда вспоминает прошлое, в котором переплелись личные трагедии и народное величие?

Мы говорим о страшных, но великих годах — о времени войны. Когда фашистская Германия попыталась подмять под себя не только Европу, но и сломить дух советского народа. Но народ выстоял. Не просто выжил — победил. Ценой жизней, крови, боли и нечеловеческого напряжения. И мы, потомки, ежегодно 9 мая вспоминаем — не только парадом и цветами, но и сердцем. Мы благодарим тех, кто дал нам право жить.

Заглянуть в то суровое время сегодня можно по-разному. Прежде всего — через живые голоса тех, кто был там. Но, увы, ветеранов с каждым годом все меньше. Тогда мы обращаемся к другим свидетелям: документам, книгам, мемуарам, ведь бумага тоже умеет помнить. И сегодня мы сделаем это через страницы литературного альманаха «Уральский современник».

Именно в выпусках военных лет, особенно в «оборонном» номере 1941 года, мы находим уникальные тексты, написанные с пульсом времени. Один из них — рассказ Н. Поповой «По дорогам войны» — пронзительное воспоминание о Гражданской войне на Урале. Те годы были временем раскола: одни шли за революцией и мечтали о равенстве, другие цеплялись за старый порядок. Между ними — обычные люди. Не революционеры, не генералы, а просто те, кого история вынудила выбирать сторону. Среди них — главная героиня рассказа, девочка по имени Паня. Рано осиротев, она оказалась в доме зажиточного хозяина, где тяжелый труд стал ее ежедневной реальностью. Через ее историю перед нами раскрывается мир уральской глубинки: настроения простых людей, их жажда справедливости, их внутренняя сила. Паня проходит через утраты, боевые будни, встречи с друзьями и предателями. На фоне ее судьбы — огромный пласт истории страны.

Авторы «Уральского современника» как бы говорили с читателями 1941 года: «Посмотрите, это уже было. Мы уже проходили через страшное. Мы выстояли тогда и выстоим сейчас». Литература становилась не только утешением, но и моральным оружием.

Когда началась Великая Отечественная война, стихи не замолчали. Они зазвучали громче. Ведь в такие времена молчать невозможно. Уральская поэзия военных лет — это особая страница в культурной памяти. Это голос тех, кто видел войну не только с передовой, но и из заводских цехов, эвакуационных госпиталей, с голодных городских окраин.

Особого внимания заслуживает трилогия Ольги Высотской, опубликованная в 1942 году в альманахе «Уральский современник». Эти стихи — живая летопись чувств. В «Тугулыме» и «На Урале» автор с нежностью описывает пейзажи родного края, будто цепляясь за мирное прошлое, за то, что осталось по ту сторону войны. А в элегии «Безвестный солдат» уже другая тональность. Это скорбь. Это боль утраты, которую несет в себе каждая мать, каждый друг, каждая любимая.

И нельзя пройти мимо «Уральских стихов» К. Мурзиди: «Среди развалин», «Долг бойца, «На Запад», — опубликованных в этом же 1942 году, который был одной из самых мрачных и одновременно героических страниц в истории Советского Союза. Страна жила под грохот артиллерии и свист авиабомб, но не сдавалась. Эти работы Мурзиди свидетельствуют одновременно о боли, страхе и мужестве, которые пришлось пережить людям.

Не все произведения альманаха «Уральского современника» — это художественная, творческая работа, где переплетается реальность и писательский талант, а местами даже вымысел. Здесь и подлинные документы, отражающие моменты жизни отдельных людей в военное время. Это опубликованный в 1943 году сборник писем Наташи Ковшовой, Героя Советского Союза, молодой снайперши времен Великой Отечественной войны, передающих не только суровую фронтовую правду, но и теплое человеческое сердце, полное любви к родным и несломленного духа.

Москва была на грани. Осень 1941 года. Грохот фашистских танков уже слышался на подступах к столице. В эти мрачные дни, когда над Родиной нависла смертельная угроза, две подруги Наташа Ковшова и Маруся Поливанова, еще совсем юные студентки авиационного института сделали выбор: не ждать судьбы, а идти ей навстречу с оружием в руках.

Они вступили в добровольческий коммунистический батальон. Наташа, хрупкая, но упрямая, писала домой: «20 октября приняла присягу. С этого дня я — кадровый боец Красной Армии. Так что, прошу, разговаривайте со мной по стойке смирно!»

С иронией и добрым смехом она пыталась скрыть в письмах холод, одиночество и боль.

Примечательно, что среди лязга оружия, среди артиллерийского огня осталось место для шутки о пельменях, для песни, где даже самой смерти можно ответить с улыбкой.

Она тренировалась днями и ночами, превращая фанерных фашистов в прах на учениях, мечтая поскорей применить свое мастерство против настоящего врага.

«Буду бить, пока не наступит Победа. Верю, еще соберемся за круглым столом. Эх, и пельменей мы завернем — пальчики оближешь!»

Письма Наташи к родным — это не просто строчки. Это целый мир. Мир молодой девушки с огромным сердцем и не по возрасту взрослым сознанием. Снега, землянки, грязь, окопы — и в этом аду она ищет ландыши, собирает грибы, поет песенки, строит «Дачу № 13» в лесу, смеется, зовет соловьев и кукушек своим концертным хором.

Как было описано ранее, Победа ковалась не только на передовой, в окопах и на полях сражений. Она рождалась и в глубоком тылу: в заводских цехах, на стройках, в шахтах и на железной дороге. Очерк Юрия Хазаневича «На командном пункте» в номере 1944 года рассказывает именно о таком фронте: железнодорожном, незаметном для глаз, но не менее важном.

Главным местом действия становится Тагильский железнодорожный узел — один из важнейших центров тылового снабжения. В мирное время это была тихая станция с редкими поездами. Но во время войны Тагил превратился в нервный, напряженный организм, где каждая минута, каждый приказ диспетчера может повлиять на общий исход войны.

Центр этой напряженной работы — командный пункт. Здесь, в небольшой комнате с картой, графиком и телефоном работает Скобелев — главный диспетчер. Он не носит погоны, не командует батальонами, но именно его решения позволяют вовремя доставлять грузы на фронт: оружие, танки, топливо. Автор показывает, как в скупых командах, быстрых переговорах и точных расчетах рождается настоящая командная работа.

Один из главных смыслов очерка — это мысль о том, что война требует от каждого полной отдачи, независимо от того, на каком участке ты находишься. Скобелев и его соратники такие же бойцы, как и солдаты на передовой, только их оружие — знание, точность и дисциплина.

Этот очерк заставляет по-новому взглянуть на роль железной дороги в годы войны. Она становится не просто транспортом, а линией жизни страны. Каждый эшелон — это вклад в Победу. Каждый график — это план операции. Каждый диспетчер — это командир особого фронта.

Читая страницы альманаха «Уральский современник», невольно испытываешь чувство глубокой гордости за свою страну, за весь советский народ. Перед глазами встает подлинная летопись трудовой славы. Это все не вымышленные персонажи, не лица с афиш, а самые что ни на есть реальные люди: рабочие, инженеры, диспетчеры, врачи, учителя. Люди, чьими руками, умом и сердцем строилась великая страна: они, скромные и незаметные, без громких речей и фанфар каждый день совершали подвиг. Именно из таких, казалось бы, обычных людей и состоит подлинная элита общества. Это те, кто держит страну на плечах. Именно их труд в шахтах, в цехах, на стройках и у операционного стола стал основой всего, чем мы по праву гордимся сегодня.

Еще одним голосом военной эпохи является красноармейская лирика.

Стихотворения, написанные на фронте, в землянках, под грохот орудий и шелест шинелей, — это живая исповедь бойцов, которым пришлось пройти через пекло войны, не потеряв в себе человеческого. Именно так звучит красноармейская лирика — искренняя, проницательная, идущая не из литературного кабинета, а прямо с передовой. В этом контексте особенно ярко выделяются стихотворения Игоря Дружинина и Леонида Шкавро — фронтовых поэтов, сумевших через образ и слово передать глубину солдатской души.

«Уральский современник» является хроникой эпохи, в которой сплелись боль и героизм, повседневный труд и поэтическая исповедь, трагедия и вера. Его страницы хранят голоса тех, кто не только сражался, но и жил, чувствовал, любил в самое тяжелое время — в годы Великой Отечественной войны. Через прозу, поэзию, документальные свидетельства он передает нам духовную силу народа, несломленную волю и человечность, сохранившуюся даже в аду войны.

Полина Слобцова, внештатный сотрудник журнала «Урал»

Материал опубликован в рамках совместного информационного проекта «Урал — фронту. Свердловская область для Победы». Партнеры проекта: Свердловский областной союз промышленников и предпринимателей, Государственная корпорация «Ростех», Свердловское региональное отделение Союза машиностроителей России, Федерация профсоюзов Свердловской области, Движение Первых в Свердловской области, Управление архивами Свердловской области, Государственный архив Свердловской области, Свердловский областной краеведческий музей, Мультимедийный парк «Россия — моя история. Свердловская область».